1979年，於北京首都國際機場落成的巨幅壁畫《潑水節——生命的贊歌》，以精練的人物造型和富有史詩感的構圖呈現瞭雲南傣族潑水節的盛況。作品一經問世便引發社會熱烈反響，也讓人們記住瞭創作者的名字——袁運生。
1937年出生於江蘇南通的袁運生，無疑是20世紀中國畫壇一顆耀眼的明星。從才華橫溢的學生到蜚聲國際的藝術傢，從旅居海外到歸國投身中國傳統藝術研究，如果要梳理其一生的創作歷程，“壁畫夢”一定是貫穿始終的主線。
潑水節——生命的贊歌（壁畫稿·局部）袁運生
這場做瞭60餘年的夢，是從中央美術學院開始的。1958年，袁運生進入中央美院董希文工作室。在導師的影響下，他意識到中國傳統文化是無盡的寶藏，而壁畫作為表現力豐富的綜合性藝術，能夠在與傳統文化的對接過程中產生巨大能量與無限可能。因此，袁運生選擇以壁畫稿的形式完成自己最重要的畢業創作。
“畢業創作《水鄉的記憶》可以算是我的第一張壁畫稿。”1962年春天，袁運生來到蘇州甪直鎮，這裡優美的水鄉景致處處透溢著古老文化的韻味。他坐在岸邊，在紙上隨意勾畫，記錄著自己的所見所感，為創作收集素材，積蓄靈感。在鋼筆線稿得到老師的認可後，袁運生以油畫材料完成瞭這件壁畫稿作品。畫面中，略帶誇張的人物塑造方式與看似並不嚴謹的場景透視，為熱鬧的水鄉一景增添瞭生動鮮活的魅力。在色彩營造方面，畫傢巧妙地運用紅、綠二色的對比與互補關系，並以不同的色彩飽和度拉開場景的遠近距離，使畫面既層次分明又和諧統一。作品完成後，袁運生在筆記中寫下瞭自己的感悟：“這次創作對我最大的啟發是什麼呢？我想，因為我曾經不辭辛苦地畫瞭兩個多月的寫生，充實瞭自己，因而換來作畫的信心。不用模特兒，我感覺更自在，連寫生也放到一邊去，結果卻比寫生更接近我的感受。可能，這就是真誠的力量。”
收獲歌（油畫）袁運生
面對機遇與挫折，袁運生始終真誠地追尋自己的藝術理想。“當接到首都機場壁畫創作任務時，我想到的唯一題材便是‘潑水節’。在巨大墻壁上畫一幅贊頌傣傢人精神與情操的壁畫，對我來說真是如夢一般美好的事。”作為袁運生的首次壁畫實踐，《潑水節——生命的贊歌》帶給他的除瞭榮譽，還有對繪畫更深層次的認知與體悟。在他看來，線條之於形象的意義，如同節奏之於舞蹈和音樂。人物的造型應當是裝飾的、誇張的、抒情的，將現實物象刪繁就簡，保留基本特征，是為瞭在簡約中求得藝術傢個性的充分體現，“單純化”是藝術走向抽象的重要一環。這一理念也直接影響瞭袁運生此後的創作之路。
縱觀袁運生從1985年至今創作的壁畫，如《夫子琴思》《誇父逐日》《共工怒觸不周山、女媧補天》等，以及眾多油畫、水墨及綜合材料作品，不難發現，他的藝術總是不拘泥於某一形式，有著不斷重塑、不斷開拓的頑強生命力。用他自己的話說就是：“藝術的綜合將產生綜合的藝術，我們的藝術觸角，應當伸向過去，伸向世界，也伸向未來。”以線條和色塊表現生命的張力，依然是畫傢創作的焦點。我們能在《人類寓言》《內觀》《眼睛》等不同形式的作品中看到袁運生對於線條的獨到運用和對中國傳統藝術的深入理解。正如其在創作手記中所寫：“藝術的抽象性，首先是線條的抽象性。這正是東方藝術的特征。人們在現實世界裡隻能感覺到線的存在，而找不到它的實體，當它上升到主要的藝術表現手段時，藝術表現上的飛躍就是必然的瞭。”
水鄉的記憶（壁畫稿）袁運生
年逾古稀，袁運生的創作卻未曾故步自封、停滯不前。高3米、長18米的壁畫《縱浪大化》完成於2011年，成為他至今創作過的尺幅最大的作品。畫面中那些奔放、肆意的線條，在黑與白的墨色交織中呈現出生命的律動，讓我們看到畫傢尋夢數十載後的藝術升華與豁達心境。
近日，袁運生在中央美術學院迎來瞭自己的回顧性個展，展覽同樣以“縱浪大化”為題。“縱浪大化中，不喜亦不懼。應盡便須盡，無復獨多慮。”這是袁運生人生態度的生動寫照，他癡情於藝術，求索於藝術之海，從青春年少到耄耋之年始終堅守著自己的藝術理想，不論命運沉浮，初心絕不動搖。