在前些年紀念湯顯祖與莎士比亞逝世四百周年之時，世人往往不免俗地去爭論湯翁與莎翁孰高孰低。自然，在知名度與影響力上，莎劇據說是地球上僅次於《聖經》的印刷物。套用流行語，湯翁與莎翁之間，應至少隔著幾個塞翁（塞萬提斯，塞翁逝世與湯翁、莎翁同時，但時人勢利，不太提及）。
中國國傢博物館館藏湯顯祖像
在中國頻頻召開的研討會上，學者們大多為湯翁抱不平，譬如，雲湯翁比莎翁要偉大得多。莎翁隻是個戲子與編劇，在中國文學史上，大概隻能是李玉那樣的角色（李玉是清初的文人，寫過不少有名的傳奇，但因是奴仆出身，故而身份較低），連李漁都不是。而湯翁呢，是明代中後期的典型文人。所謂典型文人，既是進可安邦治國的政治傢，又是退則詩酒風流的“百科全書式”的學者作傢，也是已寫入《明史·儒林傳》的人物。
今天，我也不想免俗，主動拉眾生談論這個跨國跨文化兼跨時空的小小熱門問題。
首先說，湯翁與莎翁，其實是一個“拉郎配”。因為我分明記得，在二十世紀五六十年代，當時的一對“男神”是莎士比亞與關漢卿，因為二人都被列入“世界文化名人”，而且彼時國中都以他們為人民性的代表。莎翁寫英國的下層階級，比如《威尼斯商人》裡的智鬥猶太富商。而關漢卿的“竇娥”的控訴則是人民的呼聲。但是風水輪流轉，過瞭幾十年，關漢卿變成瞭湯顯祖，大傢談論莎士比亞的關註點從“人民性”變成瞭“人性”。
所以我們談論莎士比亞，談論關漢卿，談論湯顯祖，說到底，談論的還是我們自己，是隨著時代的變化而改變的我們的頭腦與意識。
有人發表意見曰：湯顯祖還是比不上莎士比亞，因為莎士比亞挖掘人性很深，譬如《哈姆雷特》的內心獨白雲雲。但是湯顯祖呢，《牡丹亭》裡還是中國式的大團圓。我對這種觀點早已司空見慣啦。於是，趕緊去顛覆中學語文教育。
藥方之一來自《易經》大學者潘雨廷。潘先生曾言及湯翁之“臨川四夢”，明代王思任以“四夢”為“情俠道佛”，“情俠”可歸之於“儒”，因此湯翁的“臨川四夢”其實說的就是“儒道佛”，而三教合一正是明代中國人的思想世界。
因之，湯翁在“臨川四夢”裡體現出來的思想世界，即是中國思想發展到明代時的一個典型樣態。儒是現世，道為出世，佛則是度世，最後所達至的是眾生平等之佛傢境界。《西遊記》《紅樓夢》差不多也是這樣，儒道佛互證或互相對話，展示的皆是明清中國人思想的程度。除瞭儒道佛之外，還有天主教的蹤跡。正如《西遊記》裡，取經五聖在烏雞國遇到國王的鬼魂，此後孫悟空變成“立帝貨”向王子揭秘，現代學者從物質流通的角度認為這個小人是印度生產的耶穌小像，隨著天主教的傳播進入明代中國，“立帝貨”即耶穌的音譯。湯顯祖在去雷州的路上曾在廣東肇慶遇到傳教士，據說也去瞭澳門，所以在《牡丹亭》裡憑空讓柳夢梅從廣州繞道澳門的教堂去“打秋風”，來瞭一段諧趣情景。
在世人眼裡，知曉湯翁，多是從《牡丹亭》，而將湯翁僅作為一名戲劇傢來看待。但湯翁少年時即追隨羅汝芳，是陸王心學的信徒，因此在《牡丹亭》裡標榜“情教”。而於儒傢經典，自是熟稔非常。鄭志良君曾偶然發現湯翁講《尚書》之書，約二十萬言，由門人所撰寫的序言即說湯翁以研究《尚書》聞名於當世。
湯翁與達觀之間的交往尤可一說。達觀乃是明末四大高僧之一，也是彼時禪宗之代表，與湯翁則是亦師亦友。在一首詩中，湯翁寫道：
思達觀
何來不上九江船，船頭正繞香爐煙。
第一人從歡喜地，取次身居自在天。
語落君臣回照後，心消父母未生前。
看花泛月尋常事，怕到春歸不值錢。
這是一首表達湯翁與達觀之間的心意的詩。從詩中看，湯翁對於禪宗之境界應是瞭然於胸，如“第一人從歡喜地，取次身居自在天”，雖是套語，但可表達湯翁對達觀及自己的期許。而“語落君臣回照後，心消父母未生前”，則是著名的禪宗曹洞宗的公案與話頭，也即達至前述境界的參修之法門。而最後一句“看花泛月尋常事，怕到春歸不值錢”，則是湯翁的印證之句，也即通過此句，便能窺見湯翁此時修證的境界到何等地步。因前幾句不過是禪宗之套話，最後一句才是轉語，最能見作者的修為。解讀者多認為此句反映瞭湯翁對禪宗的“當下性”的領悟。但此語卻可商榷，因“看花泛月尋常事”仍是套語，而“怕到春歸不值錢”卻又似《牡丹亭》裡杜麗娘遊園之感慨，不能說是境界較高的頓悟之語。